Juillet 1852. Quatre jeunes filles accouchent dans une maternité. Il y a Noémie, petite servante ; Elvire, une prostituée ; Mary, immigrante fraîchement débarquée et Mathilde, la fille d'un banquier. Cette nuit-là, Noémie meurt en couches, sous les yeux de ses compagnes d'infortune. Les trois femmes jurent de venger cette mort injuste.
Une jeune orpheline affronte les drames de sa naissance.